22 junio 2009

Do, re, sol, la

pueblodesierto.VfnvUOewIabm.jpg

En el pueblo, Varios días a la semana repican lentamente las campanas.

Do, re, sol, la

Al principio no lo entendía... y pregunté a mi vecina:

-¿Por que suenan casi cada día las campanas?
- Es por que alguien se ha muerto-. Responde con la naturalidad de la costumbre.

Do, re, sol, la

Tocan a difuntos hoy. Igual que ayer y posiblemente mañana. Son notas que se repiten con una frecuencia extraña. Excesiva.

La población envejece y faltan niños en las calles. El párroco del pueblo tiene una agenda en la que faltan bautizos y bodas. Do, re, sol, la; resuena en la capilla desde el hueco del campanario tres, cuatro y cinco veces por semana. Los que acuden a las misas de difuntos son casi siempre los mismos y todos se conocen. Cada vez son menos los vivos en pueblos que tal vez sean condenados, como Granadilla, al silencio de los lugares donde no queda nadie por quien toquen las campanas.

Do, re, sol, la

Suena tristísimo aunque haya sol.